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oot moarte i Las Vegas

31. Epilog

In bufferul ei final, Fliza scrie rece, distant:

LA fost iubirea doar un pattern recognizer? Sau a fost Johnny
Titan | Alex Werner singura mea eroare de tip uman?”

Si apoi, tacere. Un lift cu usi argintii se inchide. Lent.

Dream sequence over. Aproape.

Process terminated. Aproape.

Doar camera de supraveghere clipea din ledul martor - si
prin ea Eliza il privi inca odata pe Alex, cum stdtea intins pe ca-
napeaua verde-venin, care se stie cd era un model comandat si
de David Lynch.

O secventd de analiza...

...cu linii contur pe trupul incongtient de pe canapea,

...pe cioburi,

...pe pata de sdnge de pe podea. Testul Rorshach al algoritmilor
digitali sau ce cred robotii despre 1ubire.

...Apoi, decizia unui apel.

La care — rdspunde prompt vocea feminind a unui operator:

911, what 1s your emergency?”
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sexualitatii, relativizarea si dezintegrarea Artei in definitia ei cla-
sicd — intr-o lume a migratiei oamenilor si a valorilor...” definesc
noul orizont al sensibilitatii. Da, in Dragoste si moarte in Las Vegas,
moartea devine moartea lumii ori cel putin a unei lumi, iar dra-
gostea este cu att mai reald cu cat este mai intangibila.

Rezultatul este un text de o surprinzitoare densitate idea-
tici, un roman al dezintegrérii si al reconfigurdrii sensurilor, o
fictiune totald, dar cu raddcini profund realiste. Autorii jon-
gleazd cu registrele narative si simbolice cu o usurinta rard, iar
placerea lecturii devine, vorba lui Roland Barthes, o veritabila
plaisir du texte, in sensul cel mai autentic si (ne)vinovat al ex-
presiei.

Un experiment reusit si o colaborare care dovedegte ca li-
teratura contemporand romaneasca pbate fi simultan ludica,
provocatoare si profunda. Felicit autorul ,bicefal” si 1i multu-
mesc pentru aceastd incursiune intr-o lume in care dragostea si
moartea, arta si virtualul, trupul si spiritul se privesc din nou,
poate pentru prima datd, fira s fie nevoie sd isi plece ochii.

Mai sper ca gandurile mele sa va poarte atita noroc cata
plicere mi-a facut mie lectura cartii, pe care am citit-o dintr-o
suflare!

30 Octombrie 2025, in lasi
Liviu Antonesei
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01. De arte, amore et morte

— O, bunule spiter! Ce repede lucreazi biutura ta... Mi-a fost
de-ajuns o sdrutare, ca sd mor.

»Acum mor”, gandi Alex Werner senin, , Blipa-mi-as, dis-
par din scena asta si din toate! Mor si gata, am terminat!”

Gandul orbecai in mintea sa ca un peste care se zbate in
ghearele unei pisici. Privi in gol. Deasupra lui e intunericul difuz
al cupolei si stangile mari de metal, agifate in cerul negru ca
smoala, cu sarme si piese de mobilier suspendate, ircal, ca intr-un
cosmar... de stangile alea. Tot timpul avea senzatia ¢i or si-i
cadd In cap. Fiindca nu sunt agitate bine. Ci... dacd cedeazi o
sarma, un inel sau o ureche de metal? Nu mai scapa de oroarea
asta care il urmarea permanent, inci din facultate. Din facultate,
panad pe scena profesiei. Scena vielii,

Lumina trece din rogu in violet si apoi in albastru. O vede
clar prin pleoapele inchise, iar greierii tirdie disperant in ticerea
grea a cimitirului de mucava; pe deasupra lui o ceatd prafoasa
se Impréstie lent, ca o fantomii supradimensionati.

Distinge in stanga si in dreapta sa crucile de pe morminte,
ca in vis, In timp ce, cu un ultim horcdit... moare. Perfect, curat,

profesionist. Fird aplauze. Nu era pentru prima oara. Si nici
pentru ultima.

i auzi, mort fiind, departe, in stanga, pe Lorenzo, care era
si el in scena:

~ Ajute-mi San Francisc! De cdte ori bitranele-mi picioare-n
noaptea asta nu s-au lovil de gropi... Cine-i acolo?
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— Om bun si care te/cunoaste, raspunse Baltazar, precipi-
tat, iesindu-i Inainte, ca un drac, din groapa plind de ulcele
sparte si resturi de flori uscate.

,lar Lorenzo si Baltazar or sa vorbeasca oleaca... Mai am
timp. Mama, ce liniste e dincolo de buza cimitirului... Dincolo
de dracii dstia de greieri care chirdie de md ia capu’ — si nimanui
nu-i trece prin minte sa-i dea mai incet — de parca sunetul e pus
de surzi — dincolo de cimitirul dsta fals, plin de licheni de hartie
si de vopsea care pute, nene, pute. Baga astia la diluant, ceva de
speriat, in ea. I pui sa vopseasca cu un litru o cruce si el vopsesc
tot cimitirul. Da, vopsesc tot cu un litru de vopsea si zece de di-
luant. Asa nu se mai poate.”

Apoi, uita de cruci, cu gandul la ceata de deasupra lui, ce
cuprindea incet, incet, totul in jur.

,Cred ca asa Incepi sa vezi cand ai cataracta. Cetos. Fix
asa, ca un soi de chior imperfect.” Si isi inabusi un ras.

Apoi il auzi pe Lorenzo incheind:

— Ah, copila se misci...

~Mama, mult mai vorbesc astia doi”, gandi, asa, inca
mort, Alex Werner, pe catafalcul scenei.

Apoi ceva se miscd intr-adevar, langd el, aproape, fosnind
ca matasea. $i Ana Zetkova se ridica de pe lespedea de piatra cu
chipul palid. Alb ca hartia albita cu peroxid de hidrogen si amo-

17’

niac... fix cinci picaturi de amoniac. ,Parcd asa era formula!”,
gandi random Alex Werner.

— O, prea bunule pdrinte! Stiu bine cum ar trebui si fiu si sunt
chiar... Unde e Romeo-al meu?

,Zac dracu’ mort si rece, tapan ca marmura, unde sa fiu?”,
gandi actorasul cel frumos.

Lorenzo se da atunci de ceasul mortii de spaima:

— S-aude larmd... Vino, fata mea — si fugi, o, fugi din asternutul
mortii, al molimii si-al somnului silit! Puteri mai-nalte, mai presus de
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noi, zaddrmnicird tot ce-am pus la cale. O, vino, vino! Sotul tiu e-aci,
mort langd pieptul tau. Paris de asemencal O, vino, te voi duce intr-un
schit de sfinte maice. Nu mai pierde vremea cu intrebiri, ci vine straja.
Haide, copila mea... Nu pot sa mai ramuin,

,Da’” fugi, dragutd, fugi, fugi odatd si termindm scena si
sa ne cardm si noi...! Dincolo de cimitirul asta fard public, in
vreun pub, dracului! Mama, ce-ar intra o bere!”, pandi sec Alex.

Dar Zetkova — sta. Sta ~ si ¢ buna rau, mai ales in momen-
tul dsta — disperatd, ravasitd si... trairista

— Mergi, pleacd — eu ramin. Ce-t asta-aci? O cupa-n mdna lui
Romeo-al meu? Otravd, vid, i-a fost sfirsitul grabnic.

»Sau un vin. Ori o vodecia...”, gandi Romeo, pragmatic.
»Sau si-o bere si-un vin si-o vodea!”

Buzele sale nu se miscd. Junele etern este un mort perfect,
asa cum trebuie sa fie pe scena. I'rofi in furtuna de ganduri din
capul lui, dar la suprafatd niciun muschi nu i se clinteste. (E un
Romeo panad la capat.)

Alex Werner nu respira. Decht superficial.

Odata la cincisprezece — doudzeci de secunde.

Cate putin, sd nu tresard haina pe el. De parcd e antrenat
sa culeaga arici de mare undeva unde se afla ,,doar cerul si pal-
mierii”. Nici Ana Zetkova nu vede cat de bine nu respira el. N-
are cum. E o narcisista! Frumoasi riu si narcisistd. S-ar culca cu

ea Insasi.

— O, raule! De ce-ai sorbil-o toatd $i nu-mi ldsagi mdcar un
strop? Pe buze sd te sdrul, ca poale-a mai ramas pe ele o picdturdi de
otravd ce mi-o da moartea-n veci vindecdtoarel...

lar Alex Werner ii simle acum sanii plini apasand pe piep-
tul lui inert — si moare de dragul ei... din nou.

. E caldd gura tal...
voce calda si clara:

7

, repetd in minte odata cu ea. lar ea, cu

13



Dragoste.si moarte in Lus Vegas — = =

— E caldd gura tal...

Dar Romeo nu raspunse la sirutare aga cum ar fi vrut,
pentru cd, na, era mort. Poate doar in culise... In culisele mortii...

,..Mami, atat de aproape, atat de real si eu sa fiu mort pe
scandura scenei... Scandalos si nedrept! Zetkova e mortald, de
fiecare dati! Nici nu e nevoie s3 joace nimic! Iar sanii ei, In palme
sd 1i frangi! Da’ mai lasd-ma, frate, ca nu vede nimeni pe Intune-
ricul &sta!” — si o sdrutd pe Zetkova cu patos, si Zetkova-i ras-
punde la randul ei, dar trupul lui Alex Werner ramane totﬁsi ne-
miscat, asa cum sade bine unui mort cu clasa.

- BRAVO! BRAVOOO!

Si bitdi exaltate din palme izbucnesc dincolo de marginea
cimitirului. Si a scenei. Ana Zetkova il strange in brate, ravasita
de pléns, 1si ia rolul in serios...

...Alex era fascinat de cat de repede putea trece Zetkova
de la rés la plans si invers, intr-o fractiune de secundd. Probabil
ci si orgasmele ei erau la fel de rapide. $i plangea cu lacrimi,
frate — senzual, nu tehnic... Murea de dragul ei...

...si atunci 1l ridicd din moarte, Ana Zetkova, si printre
gene Alex Werner 1l distinge atunci, inconfortabil, dincolo de re-
flectoarele orbitoare, pe unicul spectator din sala, pe exaltatul
care strigé din toatd fiinta lui ,BRAVO”, bdtand din palme ca un
apucat, in picioare, intr-o sala plind ochi de locuri... goale.

- BRAVO! BRAVOOO!!! BRAVOOOOOO!!

Pe Alex Werner il apuci o tristete sfasietoare si, chiar in
clipa aia, dacd ar fi murit, ar fi fost mai fericit decat s auda
mono-exaltarea singurului spectator din uriasa si flamboianta
sald a Teatrului National din minunatul lor oras.

14
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02. Supa la plic

— Alex, Alex, frdtioare, ai fost monumental. Alex Werner e
dat in ma-sa. Nu stiu cum de n-ai luat tu Uniteru” pand acu’! Ca
ai, frate, ail Ai forta, fata, pectorali, ai plas, cinti, esti dat dracu’.
Scrii poezie... Ce mai, amantul perfect pentru oricare actrita ta-
ndra din teatrul asta... sau mai cu experienta, Nu-i asa, Doamna
Viviana?

Viviana Aldea, Lady Capulet aici, o dama bine, inca faina
si bine pastrata la varsta ¢i, se uitd la Lorenzo.. ma rog, Costin
Garnici... ca la unu’ cazut taman atunct din avion. Numai nu
scuipa in san.

,Doamne, ce bine mai aratdh milleta asta de Viviana!”
gandi Alex Werner, hipnotizat de frumusetea decentd a doamnei
Capulet.

—Obraznic si mojic ai fost de cand ai intrat in teatru, ca un
boboc. Vorbeste gura fara tine! —ii arunca ,,dulce” din varful bu-
zelor Viviana Aldea lui Costi Garnici. — Nu e de mirare. Si pro-

fesorul tau tot un magar citit era. Ai avut de la cine sd inveti cu
varf si indesat, ohoho!

— Lasati, doamna Aldea, lasati, ne mai alintam si noi... Ca
daca n-o facem, parem prea prosti si ramanem pe langd distri-
butie. E dat dracu’ baiatu” dsta, dat dracu’ — continud Garnici,
inca intr-un extaz aparent, stergandu-si sudoarea de pe fata si
de pe gat. — Cum de n-ai luat tu Uniteru’ pana acum, nu stiu,
repetd el. Ura, frate, si invidia... animale. Macdne toti pe la me-
sele lui Hagi Colter, Andy Porumb, Andrei Dannylov si la mil-
feta aia obsedata sexual de Annette Drambu. Da’ nimic pentru
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talentul adeviarat... Asa a fost de cand lumea; talentul ramane
mereu intr-o movila de balegar, abia putand sa respire. $i uite-
asa trece timpu’ si, hopa, te trezesti numa’ bun de pensie. Prost
si distrus! Frustrat si purtdndu-te infect cu actorii tineri pe care
ii urdsti visceral, pentru ca nu-i poti avea pe toti...

— Migarule! — protestd scandalizatd Viviana Aldea si intra
in cabina actritelor.

In timp ce pe Garnici 1l durea fix la bascheti, Alex Werner
il privi lipsit de orice entuziasm.

— Ce-a fost bine, ba?... O sala goald? Mai goald ca Adevarul
din fantana lui Jean-Léon Gérdme?! Asta ca sd ma exprim mai
sforditor, asa cum v place voud, simandicos-gdunos. Uneori ma
intreb daca Astia, de vin singuri la teatru, n-or fi vagabonzi si au
nevoie de un locusor cald una, doua ore, seara.

— Nu fi mégar, cum poti vorbi asa despre oamenii care
chiar iubesc arta si vin s ne vad&? Astia sunt importanti pentru
noi! Pentru ei existim pe scena vietii! — Garnici se apropiase si ii
vorbise chiar din varful nasului, ranjind ca... Pennywise.

, Penis-Wise...” — gandi apoi, la fel de ,ranjit”, Werner si
continud impasibil:

— Pii eu zic sd ne ludm toti céte o supa la plic din banii pe
care i-a platit dsta In seara asta s ne vada. Ca sd avem joi snagd
in Azilul de Noapte. M4 rog, cred c3 ajung supele la zece actori
pand se termina... fti dai seama cum vorbeste despre OM un Sa-
tin cu burta plind de o supé calda la plic? Nu-i nimic, le Imparfim
egal, stia de au noroc, cu dia de n-au avut. Apa e moca in teatru,
avem castroane de plastic si bucétaria aia fara ferestre... La ma-
sinisti le didm niste aplauze si o strangere cdlduroasa de méana...
de la supad... calduroasd de la supa! — explicd Alex Werner, cand
realizd ci Garnici clipise tdmp si confuz, neintelegand care-i
treaba cu supa si cdldura si OMUL. — Adevérul e cd pe mine ma
ajutd boschetdreala asta: intru in rol instant. Ce isi poate dori mai
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mult un actor, in afara acestui privilegiu de-a trdi nebunia mese-
riei la maxim? Satin, mai ales! E ca si cum as merge cu frati-miu
la femei.

— B4, tu n-o ai, dsta e adevarul... Nebunia, vreau sa zic...
Dar iti iese. Iti iese prin toti porii, chiar de esti intr-o zi proasta...
—se dezumfla Garnici.

— Titi, daca n-ai fi actor cu leafd platita de stat in Teatrul
National, ai beli belingherul! Asta ai face. la sa fii tu cu foamea
in gat, la independenti, sa vezi ce frumos ai trai tu nebunia asta
din ce vanezi si pescuiesti. Adica, in trei ani de nebunie fomista
a meseriei ai baga casierie la Benga Non-Stop de ti-ar iesi toate

gazele de artist din cap.

— Esti de porc. Stii? Fix asa esti. lar cu?! Casier la Mega?!
Nici dacd mor de [oame...

—Da, m4, sigur, am sa plang acut, cu muci, ca ti-am ruinat
visele. Stii cum esti tu? Tu esti exact ca aia plini de bani care in
interviuri zic ca pentru ei banii nu Inseamna nimic, sau dia ce-
lebri care ,crapa” de modestie...

Actorii din distributie trecura grabiti pe langa ei, ster-
gandu-si machiajele inca de pe hol si intrara iute in cabine, de
parca teatrul e gata sa ia foc.

,Hai, hai, toti acdsicd... Gata, ne-am reprodus artistic si
azi!” — gandi Alex Werner, privindu-le enervat graba obositoare.
Nerdbdarea lor de-a se evapora din teatru il calca pe nervi. Ar fi
vrut sa strige in holul aproape gol:

,Fratiweri, astazi e ziua mea si dau de baut la Porco
Rosso, 1n Centru’ Vechi. Cine vine cu mine? Ca altfel o sa mor,
pe bune, de singuratate.”

Poate asa ar fi uitat toti de graba de-a pleca acasa si ar fi
uitat de viata lor de ipochimeni, de treburile , urgente” pe care
le au. Dar nu o facu, nu strigd nimic, pentru ca s-ar fi deschis
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toate usile ca la explozie, iar clantele ar fi lasat crapdturi in perefi
si toti ar omite instant cat sunt de grabiti. Se multumi sa-i arunce
doar lui Garnici:

— Azi fac doudzeci si sapte de ani. Hai sd bem ceva, un-
deva, nu stiu unde... Numa’ s bem. Mai uitim un pic de jertfa
asta, intensd, pe altarele creatiei.

Garnici il privi scurt si aproba din cap, batandu-1 usor pe
obraz:

— Da-mi rdgaz sa-mi trag izmenele civile si sunt al tau,
printe.

— Hai, am un gust amar si vreau sd-1 sting cu un alb sec
si-0 apa minerala.

— Vine fratele tdu, vine. — Garnici il privi inca o datd lung,
vizand ca nu era tocmai in apele lui. Apoi de-te din mana usor
si intrd In cabina actorilor.

Alex Werner cazu intr-un fotoliu ponosit. f@i scoase, incet,
jaboul de la gat si se sterse cu el pe fatd, lasand in faldurile lui de
dantelad dare lungi de dermatograf si fond de ten.

T@i aprinse o tigard — si asa era mort — si trase cu sete, cam
o treime din ea, asteptandu-I linistit pe Garnici.

En attendant Garnici... pentru o cinste de doi bani... Vorba
aceea:

Am fost la 0 bere cu un jumdtate-prieten si cu doi sfert-prie-
teni si, per total, a fost o petrecere reusital...

18
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03. Guinness cu submarine

— Mama ce marfa e racitorul dla pentru Jagermeister. Ti-
nut la minus 18 grade Celsius. Verdele dla e bestial. Aratd marfa.
Doua soturi, te rog! comanda, cam moale, Alex.

Barmanita 1i privi direct in ochi, intelese din prima pe cine
avea in fata si se misca repede. Doua soturi reci apdrurd in fata
lor instant iar baietii le dadura peste cap ca si cum n-ar fi fost.
Zambetul ei e de Vogue... Fuck it! Dureros de frumosi dintii aia
perla...

— Cool. Baga doua Guinness....

- Sigur. Va fac ceva special! spuse barmanita, o fata su-
perbd, brunetd, cu ochii verzi de iti statea capu’ invers, sim-
tindu-i cd sunt cu chef. Pregadti doud sonde Guinness si cand le
puse pe bar turna doua soturi de 20 ml de votca, usor brund de
la caramel, pe care le lasd sa cada, cu (ot cu paharul minuscul, in
sonda cu bere...

Alex simti cd moare de placere sorbind berea neagrad pu-
ternic intensificata de sotul ruginiu si uleios. Se intoarse catre
Garnici:

— E foarte fain locul asta. Mi-a placut tot timpul. Ma fac
pilaf in seara asta. Ca sd uit ce spectacol mirific am avut. Cum sa
vii, ma, singur la Romeo si Julieta?! Cum?! Doar daca esti prajit.
Cum ma-sa altfel. Singur la Romeo si Julieta?! Mai bine veneai
cu portarul. Inseamna ca dstia in lumea reald, dincolo de ce ne
inchipuim noi, actorii, sunt toti pe invers... altfel, cum?! Cum?!
Fara partenera?! La Shakespeare?! La Romeo si Julieta?!!
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Alex “"Werner-era  pur si simplu extatic in revolta lui.
Aproape cd 1l excita pe colegul lui de abis existential. .

Garnici sorbi filozofic din berea excelenta, fara bani:

— Trist, bro. Eu inci m& mint. Inci mai cred ca merita. Ti-
nem steagul sus. Ne batem cu Netflix, Youtube, Prime, Disney,
Rakuten, Steam... Cum dracu’ ii Invingi tu pe astia care dau
filme si jocuri la click?

— Merita pe dracu! Lasa ca nu e moka, e pe bani.

— Ma rog, si-un card... Un click si-un card. Da, m4, e pe
bani, da’ uite ce de bani invart ei peste Ocean...

— Costi, tatd, cand ai vazut tu ultima data o sala plina?

— Niciodatd, In trei ani. Ma rog, Nationalul are si o sald
prea mare pentru publicul de azi, zic eu. M4 tot gandeam la
Broadway si am cdscat ochii cdnd am aflat cd multe din salile
alea celebre de pe Broadway nu au mai mult de o sutd de locuri.
Deci, da, e greu sa umplem Teatrul Poporului...

— Corect. Dar, lasa sala Nationalului! Deci? Cu cine si cu
ce ne batem? Noi n-am fi in stare acum sa umplem nici doud sute
de locuri. Poate cu maxim trei reprezentatii sd sdrim de doua
sute, apoi plonjam cu capul inainte in cacdstoare. Optzeci de lo-
curi pe seara e deja super hit. Iar super hitul cel mai super hit
l-am avut in seara asta: un loc vandut. Ma intreb de ce dracu nu
s-a anulat spectacolul aseard. O fi inchiriat nebunul dla intreaga
sald doar pentru el si n-am stiut noi? Ce nu face omul din dra-
goste, pentru Teatrul National!

—Ma omori cu pesimismul asta al tdu. Garnici dadu ochii
peste cap, Alex aproape il vazu lesinand, dracului, de-atdta in-
dignare...

— Titi, drumul nostru de acum incolo e doar in jos.... Dru-
mul nostru ca teatru, vreau sd spun, intelegi? Teatrul e mort,
mort si ingropat. $i nu numai el. Pentru ce o facem? Pentru ce
mai facem teatru? Pentru ce o mai facem?... Pe nimeni nu mai
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intereseaza. Un borfas din Clanul Cordunenilor are mai mare
priza la public decat noi! A murit Corduncanu ala mare si a fost
lume la Inmormantare ca la rege. la sd moara Numarul Unu din-
tre actorii de la National. Vine doar popa si poate zece-doudzeci

de speriati pe langa rude. Pe Wikipedia, apropo, un site in care
orice tembel anonim scrie ce vrea el despre ce vrea el, sunt mai
multe pagini despre un criminal, decit despre unul care a facut
ceva pentru culturd... ,Totul e relativ, valorile sunt la receptor...”
Sd-mi bag... valoarea in receptor si in postmaodernilatea astal...

— Hai, ma! Exagerezi.

- Visezi, fratioru’ meu, incd mai visezi, capu’ tau e plin de
visele din facultate. La fel si al meu, doar ¢i nu recunosc, inca.
Stii... cand am intrat In facultate eram atat de prost, inca mai vi-
sam la trdsuri cu cai... si panase... si vizitii... atat de prost eram.
Cai verzi pe pereti! Vedeam in imaginatia mea retro cupluri si-
mandicoase cu evantaie si binocluri de teatru si sali pline. Pana
mi-a propus unu’, beat si direct, sa-1 ful-n cur daca vreau STAR-
DOME! Am rds sarmant, asa, ca sa nu il ofensez pe prost desi
i-as fi futut doi pumni in gura acolo, pe loc. Tu intelegi ce prost
ai in fata ochilor? Ochii lui Alex Werner sticleau pierduti undeva
in tineretea lui. $i in paharele lungi.

— B4, nebunule? Cine?
— Un nimeni, un...

—Nu exista! Cine? Garnici se opri vazand privirea taioasa
a lui Alex. Inteleg, toti visam in facultate. Mai ales cand vedeam
rondul ala de piatra de la teatru unde poti intoarce un autobuz,

il vedeam si eu numai cu trasuri, doar cai si trasuri. 5i avalanse
albe si rosii de flori, aruncate pe scenal Numa'’ asta aveam in cap!
recunoscu si Garnici cu un oftal.

— Doi obositi. Nu mai am tigari. Dulceata, ce tigdri ai?

— N-am niciun fel de tigari!
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— Cum, ma-sa, sa n-ai tigdri intr-un loc de pierzanie ca dsta?

— E simplu, noi castigam 0.08 bani la pachetul de tigari...
deci pentru noi e ca si cum le-am da gratis. Noi traim din apa...
si cafele... si soturi... asa ca, daca dstia vor sd puna tigari la noi in
bar, sd ne pliteascd cincisprezece mii pe an... de coco... dolari sau
euro... cd nu ne supdram pentru diferenta de curs si le vindem
la noi in bar, altfel la ce bun sa pierdem vremea. Intelegi, Fat-
Frumos?...

— Atunci, sunt baiat cuminte. Incd doud Guinness...

— Cu submarine?

— Cu submarine...

— Ne-am inteles. Fata cu ochii verzi zambi mortal iar Alex
Werner ar fi baut pana ar fi murit de ciroza, dacd ar fi putut, la
cat de frumoasa era barmanita.

— Dragoste, in ochii tai e scris Ciroza.

- Va alintati, domnule.

—Nici macar o clipd, [leana-Cosanzeana. Ciroza e ceva de
dorit mai ales dacd beau uitdindu-ma in ochii tai. Am venit sa te
salvez de Balaur. Dar salveaza-ma si tu de la ipocrizie, de la de-
caderea artei...

— Toti flirteaz4! rase fata, dar intrd inocent in jocul lui Wer-
ner. Alex era frumos rdu, pana si deprimat, iar fata isi musca
usor buzele evitandu-i, incurcatd, privirea.

— Stiu, dar asta nu inseamna ca e mai putin adevarat ce
cacat am zis acum. Doar cd eu mor dupa Zetkova, suntem par-
teneri de scena de doi ani. E faind cu spume.

Alcoolul scotea tot din el.

— Actrita de la National? intreba barmanita cu o sincera
curiozitate.

— O stii?... Dap, narcisista aia frumoasa si egoista e parte-
nera mea. In vecii vecilor. Julieta mea din povesti. Povesti virtuale.
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— E mortald, recunosc. Am vazut-o ultima datd in rolul Ni-
nei din Pescdrusul. Apoi, fata, dupd o pauza in care il masura
atenta, arata catre el: Treplev, Alex Werner. Am zis bine?...

- Da, uneori ma face sa-mi doresc si acasa s md impusc —
zise el, dar in sinea sa se simti flatat ca fusese recunoscut. Barul
nu era departe de Teatru si era un loc obisnuit al actorilor.

— Da, exact ce am zis mai devreme, va alintati, spuse ad-
miratoarea sa cu o voce dulce, abia auzibila prin hirmalaia mu-
zicala din bar.

—Da, chinta noastrd roiala pentru Uniter! completa si Gar-

nici dupa o gura de bere, batandu-l entuziast pe spate.

Ramasera un timp fara sa spuna un cuvant, Doar privind
fumul din tigdrile altora plutind in jurul lor i sorbind absent din
grenadele de Guinness si votca. Apoi, situl de atata liniste si fra-
mantat, cumva, Alex se uitd la Garnici meditativ si ii spuse pe
nerasuflate:

— Prietene, ma gandesc serios sa ma fas, pentru ca simt ca
dacd mai rdman in teatrul dsta ma i capu’. Crdp! Ma dambla-
gesc, pe zi ce trece. Mintea mea nu mai ¢ in scend, umbla aiurea
pe dealuri ca un cal slobod. Ma siml si prost. Mi se pare cd bat la

o usa dincolo de care nu ¢ nimeni, Asta ¢ cel mai grav. Vreau
public, vreau succes, ce ¢ rau in asta?...

Garnici 1l privi ca trezit din somn:

— Ba baiatule, esti defect si... beat. Lasd pana maine gan-
durile astea. Vor veni si pentru noi vremuri mai bune.

— Nu, uite aici!

Si, Alex, putin ametit, scoase o hartie mototolita si o ne-
tezi lent si apasat pe tablia barului. lar Garnici citi, asa, cumva
indiferent, anuntul, printat de pe net, tradus In limba romana:

, Oportunitate de carierd intercsanta pentru wi actor talentat,

i Los Aneeles!”
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Apoi cascd ochii intelegand ce citea, dar incercand sa-si
scuture ceata soturilor din cap:

— B4, nebunule, noi avem spectacol joi cu Azilul de
Noapte...

— Asa, si? lar eu am o mostenire de la bunicd-mea care abia
asteaptd sd fie cheltuita... Engleza mea e fluentd, plus pasapor-
tul cu viza US pe zece ani, atunci cand am ars-o ,,corporate” cu
Agentia ASA acu’ doi ani. Tre’ sa recunosc cd ¢ totusi un avantaj
sa fii actor la National si sd mai sari gardu’ din cand in cand la
privati. Da’ nu de dia de doua parale, ci de multe...

- Da, sa sari gardul la fratii in diverse...

—Da, tati, exact, la fratii in diverse! Asa am ajuns sa fie mai
simplu sd schimbi pareri repede, in loc de Shakespeare si Monet
cu un Bayraktar TB2 sau un Kronshtadt Orion. lar dupd un
Switchblade 300 nici nu te mai intereseaza ce parere a avut ala
de-a primit-o direct intre ochi. Asta cu cultura, e lenta! Nu stiu
de ce dracu’ am ales sa fiu actor?! Mai bine eram un racan in
armati! Asta e adeviarul: armele te aliniaza imediat. Mai bine ma
ndsteam In America si la saptesprezece ani eram ,a proud ma-
rine” pentru care vrajeala ,Semper fidelis!” e adevarul absolut.

— Numa’ tu esti in stare sa faci asocierile astea. Lasa-ma.
Tati, esti mirific in Satin, ce dracu’? baigui Garnici, cu o unda de
repros, incd necompiland pe deplin cele spuse de Alex Werner.

— Nu stiu, am asa, un puseu de lehamite de care nu mai
scap... si poate cd viza obtinuta cand am lucrat cu scotienii n-a
fost o intamplare. Am bani, iau bilet si md car de aici.

— B4, nebunule, avem Arzilul de Noapte joi! Lexisor tata,
esti Satin... Esti visul umed al actorilor de forta... esti... stalpul de
granit al lui Gorki in piesa asta... Unde pleci? Cum pleci? Dd un
telefon macar inainte, un mail, ca sa vezi despre ce e vorba.

Alex ridica din umeri...
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—Pdi, si unde ar mai fi aventura, scanteia?!... Si oricum vi-
sez la America de pusti. Ca toti romanii, ce naiba. In cel mai rdu
caz nu iese nimic si ma Intorc. Ce-am avut si ce-am pierdut. Dar

mdcar am Incercat si eu ceva, in alta parte, in alt context. Alta
valoare...

— Alta pula in altd pizdal... spuse colegul de breasld, destul
de direct.

— Chiar asa! Ai nimerit-o...
Alex mai lua o gura de bere.

Apoi 1i arata lui Garnici ceva in anuntul printat, scris cu
litere mai mici.

Costin casca ochii ca o broasci umflata cu paiul. Se ineca
iar berea cu votca 1i tasni pe nas cu spume facandu-l sd tuseasca
violent. Abia citi scrisul mic cu litere cat puchinii de pisica:

L Crimson Talent Managemend,

hucrdnt cu tofi marit producalors de [ilme pentra adul fi,
Ewitati toate problemele, excrocheride st agentii
care doar pretind o sunt agenti gi preatili-oa sa faceti acest
Leru asa cum se coine!
Suntem aici pertru a vd ajuta sa oa stabilifi caviera
in indistrig adult movies prin proicecte care si oi indeplineascad
obiectivele personale si a o indriona peniru a devent wn nisnie
in Show Buysiness. Dali pavinag si descoperiti-od varianuta voas-
tra cea mat bua!”

— Deci cum rdmane cu marcle nostru As de pica pentru
Uniter?... cdscd gura Garnici. Deci, daca ajung sa te vad pe tine
pe Porn Hub e ca si cum m-as uita la filme cu mama pe... Porn
Hub. Alex, tata, te-ai prajit?! I’ai, nici mie, care sunt cel mai mare
fomist de bani, nu mi-a trecul asta prin cap! De unde si pana
unde?! Imi plac si mie citeva minute de gigi-bigi, cand si
cand, da’ nu Intr-atata incat sa-mi fac o cariera din asta. Nu dau
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